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১৯৩৭ 


হহসমিথুন 
যুগল 


পুরাতন এ পৃথিবী, 

পুরাতন আমার হৃদয়। 

স্মৃতির গোধুলিক্ষণে 

অকস্মাৎ ছুজনার এ কি পরিচয় ! 
শারদ সোনার ন্বচ্ছ চীনাংশুকতলে 
নবওন দৃষ্টিবিনিময়। 


ছুস্তর শতাব্দী কত এলো সন্তরিয়া 
অমর গোলাপ, 

আদিতম দম্পতির পুষ্পিত প্রলাপ ; 
যুগান্তের বীথি বহি এলো উদ্ছ্সিয়া 
কুহুত্বর স্বপ্নগীতিময় । 

পুরাতন এ পৃথিবী, 

পুবাতন আমার হুদয়। 


পুরাতন এ পৃথিবী, 
পুরাতন আমার হৃদয। 
ছজনেরি চোখে জল 
করিতেছে টলমল ; 
আমার এ গান নহে, 

ওর গালে সন্ধ্যাতারা নয়। 
পুরাতন এ পৃথিবী, 
পুরাতন আমার হদয় ॥ 


১৯৩৯ 


পল্মার চর 


পদ্মার নতুন চরে কচি কীচ! ধান, 
প্রভাত অল্নান, 
হায় ভগবান! 

নধর ঘাসের বুকে কৃষ্ণচড়াটির 
ছায়াটি গভীর, 
চুম্ঘনমর্দির 

বৈশাখী আমের বনে মন্থণ পল্পব, 
স্প্তিমু্ রব 
স্বপনহলভ। 

ওপারের চর হতে কোকিলের গান, 
শিশিরের ত্রাণ, 

হায় হায় ভগবান ॥ 


১৯২৭ 


বর্ধার পত্র! 


ছুরস্ত পুরব বায়ে পল্সা! উতরোল, 
কাদে হায় হায়। 

তটের মনের কথা তটিনী আজিকে 
জানিবারে চায়। 

অশান্ত তরঙ্গদোলে ক্ষুদ্র ডিডিখান 
করে টলমল, 

কে বল রে জাগাইল সুপ্ত নদীজল 
এমন সন্ধ্যায় ! 

আউশের ক্ষেত্র মাঝে কৃষাণ বালক 
তৃপ্ত নিজ গানে, 

বুভূক্ষু তরঙ্গদল লক্ষ শির হানে 
তটিনীর পায়। 

বৃষ্টিলুপ্ত নদীচরে পাপিয়ার স্বর 
একান্ত নিশিত, 

নান ঝাউশাখা হতে অজস্র সংগীত 
বেদনার প্রায়। 

কে কারে মনের কথা বলিছে এখন, 
কে কারে শুধায়? 

কাদে পদ্দা, কাদে তীর শ্রাবণবন্তায়, 
হায় হায় হায়॥ 


১৯৩১৯ 


নিজন পদ্মা 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা, 

দ্বিতীয়ার চাদ, 

নীলাভ পদ্মার ধারা, শুন্ততা অগাধ । 
স্তিমিত হীসের দল, 

পশ্চিম বনাস্ততল 

মান কাদ-কাদ ; 

শূন্যতা অগাধ। 


শুধু ছটি মুগ্ধ প্রাণী, 

নত শরবন, 

পদ্মার নাহিকো বাণী_স্বপননির্জন। 
অসীম রাত্রির পানে 

যায় তারা কোন্‌ খানে 

ছায়ার মতন ; 

স্বপননির্জন ॥ 


১৯৩২ 


মধ্যান্ছের পল্প। 


শীতের মধ্যান্কে আজি স্বপ্নরস ঢালি 
তীরে নীরে কে রচিল এমন নিদালি 
হে পদ্মা তোমার । 

ওপারের ভাঙা তটে ছায়াখানি নীল 
চাক বেঁধে ওড়ে আর ডাকে শঙ্খচিল 
কেন বারে বার। 

গীতাভ বালুব রেখা, নীলাভ অ্রোতের, 
স্বর্ণভ ঘুমের ঘোর পউষ রোদের 

ছ পারে বিখার । 

শস্তকাটা শৃম্ঠ মাঠে বাষ উদ্থলোভী, 
এপারের রিক্ত মাঠে দেয় মুগ্ধ কৰি 
স্মৃতিতে সাতার । 


সব তব রূপ গান আজিকে নিঃশেষে 
এসে যেন ঠেকিয়াছে করুণ চিত্রে সে 
একটি রেখার 
সল্প তুলিকার, 
হে পদ্মা তোমার ॥ 


৯৯৩২ 


সূর্যাস্তের পদ 


হে পদ্মা তোমার 

বনরেখা-বিবজিত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় শ্রান্ত রবি গলিয়া নিঃশেবে 
বিদ্দুমাত্রসার । 

নিশ্চপল জলতলে যেন একটানা 
ধূমল পাটল এক বাছুড়ের ডানা 
হতেছে বিস্তার । 

পশ্চিমে ত্রিবলী বর্ণ, কানন নিবিড়, 
মুহুধুহু স্বচ্ছ ছায়া হতেছে গভীর, 
বৃত্যশীল ভঙ্গী যেন লু ওড়নাটির 
বিছ্যৎপর্ণার, 

হে পদ্মা তোমার। 


নদীতে শেহলা শ্যাম, রোদে-পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিতেছে উদ্ভিজ্জ সুবাস 
শিশিরের স্পর্শ লভি ; বিমুঢ় বাতাস 
গন্ধে আপনার, 

হে পদ্মা তোমার । 


ধৃমান্কিত পল্লীপথে ঘণ্টা গোধূলির, 
তালে তালে দাড় ফেল! কচিৎ তরীর, 
হঠাৎ শ্রবণে পশে কুলায়'অধীর 
ধ্বনি বলাকার-__ 

বালুতৃপে মগ্ন দীর্ঘ মাস্তুলের শিরে 
দেখিন্ু স্বলিছে দীপ্তি আসন্ন তিমিরে 
সন্ধ্যাতারকার, 

হে পদ্মা তোমার ॥ 


শীতের পল্প 


|রানো দিনের পায়ের চিহ্ন খু'জি এই নদীতটে 
আজি চলিয়াছি বটে। 


সেই পথঘাট, ধান-কাটা মাঠ 
শীত-সন্ধ্যায় ধূসর বিরাট, 
পদ্মার চর, পদ্ম! ভরাট 
স্তিমিত মন্ত্র গায় রে, 
হায় রে জীবন, হায় রে, 
যে পথে ছুজনে যায় রে 
চরণ-চিহ্ু থাকে না, রাখে না 
কুব্ধ ক্ষণিক বায় রে। 
হেরি চারিধারে আধার ঘনায়, 
শুধু দিগন্তে অস্তসীমায় 
ঝাম! আলোটুকু মিলায় মিলায় 
মেঘে আর কুয়াশায় রে, 
হায় রে জীবন, হায় রে, 
যে পথে ছুজনে যায় রে 
চরণ-চিহ্নু থাকে না, রাখে না 
কুদ্ধ ক্ষণিক বায় রে। 


গাতাভ বালুর তীরেতে শয়ান 
পদ্মার আজি স্বপ্ন-প্রয়াণ, 
ধ্যানে নেহারিছে তারকাটি ম্লান 
ধরিল কি'রূপ হৃদয়াকাশে। 


পল্লীর শিরে বেণবন-ছায় 

ধৃমকুণ্ডলী শহ্য! বিছায়, 

শেবগাড়ি ধান গৃহমুখে যায়, 
আত” করুণ শব্দ আসে । 


হায় রে জীবন, হায় রে, 

যে পথে ছ্বজনে যায় রে 

চরণ-চিহ্নু থাকে না, রাখে না 
ক্ষুব্ধ ক্ষণিক বায় রে ॥ 


৮ ০১২৪১ 


অপরাহ্ের পদ্মা 


একদিন এই পথে তুমি আর আমি। 
শীতের অন্তিম রোদ দীর্ঘ ডান। ভরে 
পড়ে ছিল অন্তহীন আলম্তের ভরে, 
কচি মটরের ক্ষেত, সবুজ মণ্ডর, 
এপারে ওপারে পদ্মা, মাঝে এই চরে 
রাত্রি আসে নামি, 
তুমি আর আমি। 
একদিন এই পথে তুমি আব আমি । 


শীতের নৃতন চবে তব ছুটি পায় 
সম্মুখে চলিতে পিছে ছাপ বেখে যায়, 
তখনে। লাগিয। ছিল গত বরষার 
ভেসে-আস৷ খড়কুটা , জল নাই আব, 
মাঝখানে সক আল, ছুই ধাবে তাব 
শস্তহীন ভূমি, 
একদিন এই পথে আমি আৰ তুমি। 


একদিন এই পথে তুমি আৰ আম। 
এপাবেৰ গৃহবাজি, ওপাবের বন 
আসন্ন কুহেলি তলে হল নিমগন, 
পশ্চিম সামাস্তশেষে বিন্দুমাত্রসাব 
ডুবে গেল নিঃস্ব ববি, গান কুয়াশার 
বাঁডাইযা পাডখানি বাত্রি এলে। নামি। 
তুমি আব আমি। 


১৯৭) 


আজি বহুদূর হতে বনুদিন পরে 

একবার তাকাইন্ শূন্য সেই চরে-_ 

শৃহ্ মাঠ শস্হীন, শুষ্ক বালুকায় 
অতীতের স্বৃতিচিহ্ন কোথ! সে প্রান্তরে ! 
এপারে ওপারে পদ্মা, রাত্রি আসে নামি। 
একদিন এই পথে তুমি আর আমি ॥ 


১৯২৮ 


সন্ধ্যার পঞ্জা 


সোনার দ্বিগপ্তে, সখা, একখানি পাল, 
একধানি শশিকল! সন্ধ্যাতারা সাথে, 
আয় বন্ধু তূমি। 
কপোত-পাগুর ছায়। নামিছে পদ্ীতে। 
থামিছে আ্রোতের ধ্বনি, ঢাকিছে বিশাল 
গাঢ় মতভূমি, 
আর বন্ধু তুমি। 
অ|কাশে হাসের দল দীর্ঘ গ্রীবা ভরে, 
দীর্ঘতর ছায়া হানে তৃতীয়ার চাদ, 
তুমি বন্ধু কোথা? 
ছুইটি বক্ষের মাঝে স্তব্ধতা অগাধ, 
অনন্ত ধ্যানের মতে! দুইটি অন্তরে 
ব্যগ্র ব্যাকুলতা-_ 
তুমি বন্ধু কোথা ! 
আভাসে উজ্জ্বল হল চাদের গোলক, 
মুমুধ আলোর প্রান্তে রহিয়া রহিয়া 
সন্ধ্যাতারা কাপে। 
তোমার পরশ বন্ধু অন্বর ব্যাপিয়া, 
বিরহী ভূবন রচে বেদনার গ্লোক 
বিচ্ছেদের তাপে 
সন্ধ্যাতার! কাপে ॥ 


৯৯২৮ 


উষা 


দিগবধূ স্বপনে হাসে, 
মৃহুপদে উষ!া আসে, 

চরণতর তার লাগে দূর পৃবাকাশে। 
স্কুরিত-কমল-রবে 
জাগিল বলাকা সবে, 

ঝলিল ধূসর ডানা শিশিরের গৌরবে ! 
নদীতে শীতল ধারা, 
কানন মর্মরহারা, 

উষার ছুয়ার ধরি কাদে হের শুকতারা । 
মেঘের সীমানাগুলি 
লভিল কাহার তৃলি ! 

স্বরবাল! ছু ডিল কি পারিজাত-ফুলধুলি ? 
কোমল ধানের ক্ষেতে 
গীত আলো! ওঠে মেতে, 

উদাসী শুকের ডান! চায় যেন উড়ে যেতো 
রজনীর অশ্রুকণ! 
নিমেষেই হল সোনা, 

শচীর মাল্যের লাগি কুড়াইল দিগঙ্গন]। 
মন্দাকিনী বহে ধীরে, 
তারকা-বন্ধুর তীরে 

হাসের পালক সম শীর্ণ শশী প'ল ছি'ড়ে॥ 


৯২ 


সন্ধ্যাতার৷ 


পথভোল! যত মৌমাছিদলে নীড়ে ডেকে-আনা 
সন্ধাযাতারা, 
তব পরিচয় জানে জানে যত 1কশলয়ভোজী 
হাসের ডানা । 
ছেয়েছে আকাশ লাল নীল গীতে, 
তাহারি প্রান্তে কাপিতে কাপিতে 
নিশিত টাদের খড়গ যে হাতে, 
তবু কেন হেন লাজুক-পারা 
সন্ধ্যাতারা । 


গোধুলিগতীর তন্দ্রার কুলে পা টিপি এসে 
সন্ধ্যাতারা 
আপন লাজের আড়াল টানিয়া কেন হেন যাও 
নীরবে ভেসে। 
কালপুরুষের খর তরবার 
দেখ। দেয় ছেদি নিবিড আধার, 
বাদামী ধূসর হয়ে আসে ধীরে 
গিরি গ্রাম বন নদীর ধার। 
সন্ধ্যাতার। | 


হৃদয়ের তুমি চৌকাঠ হতে হাতছানি দিয়ে 
সন্ধযাতার! 

প্বপনক্ষণিক বাসন!র দল কেন বলো তুমি 
দাও জাগিয়ে ? 


১৬ 


সারা নিশি মোর অশ্রজাগর 
আপনারে লয়ে গোপন বাসর, 
একটি ছুখের পথ বেয়ে আসে 
লাখে ছুখস্মৃতি বাঁধনহারা । 
সন্ধ্যাতারা ॥ 


শৈশবের চা 


শৈশবে জানালা হতে দেখেছি তোমারে, 

ভাবিয়াছি তুমি শুধু মাঠের ওপারে 
আকাশের ধারে। 

তোমারে ধরিব ব'লে করিয়াছি পণ, 

স্বপ্প মোর সত্য হবে, করেছি মনন 
হছলভ আশায়। 

আজি জানিয়াছি সত্য, তাই বক্ষে বাজে 

কত শত মাঠ ঘাট হায় রে বিরাজে 
আমাদের মাঝে । 

অকস্মাৎ সরে গেছ স্বপ্র-পরপারে 

তাই আজি ক্ষুদ্র বাহু কঠিন ধিকারে 
ফিরে আসে হায় 
বিডম্বনায় ॥ 


দাদীর চাদ 


দ্বাদশীর চাদ, আর কোকিলের গান । 
ভরন্ত পদ্মাব বারি 
কুলের হৃদয় কাড়ি 
ছোটে কলম্ববে ; 
শিথিল স্বপন প্রায় 
একখানি তবী তায় 
ধায় পাল ভবে। 
সহস। শুনিল কান, হেবিল নয়ান, 
ঘ্বাদশীব চাদ আব কোকিলেব গান । 


মূষিক ধূসব জলে 
স্তিমিত আলোক ঝলে, 
য়ান বনবেখা, 
বাতাসে কবিয়! ভব 
পঁ্ৃছিল ক্লান্ত স্বব 
শ্রান্ত গীতলেখ। ৷ 


দ্বাদশীব চাদ, আব কোকিলের গান । 
আব কি এমন ভাঁবে 
তাহাদেব পাঁওযা যাবে, 
হে বন্ধু তোমাবে ? 
বিলম্বিত তননীব 
সশঙ্কিত ক্ষেপণীব 
ধ্বনি বাবে বাবে। 
সহসা শুনিল কান, হেবিল নযান, 
দ্বাদশীব চাদ আব কোকিলেব গান ॥ 


৯৯২৮ 
৯৬ 


মরূপধিক চাদ 


আকাশমরুর একেলা পথিক, টাদ, 
চরণে তোমার, বরণে তোমার মৃত্যুর অবসাদ । 


তুমিও একেলা, আমিও একেলা, শশী, 
তবু তব টানে ভাবসমুত্র উঠিতেছে উচ্ছৃসি। 


তুমি নির্বাণ, আমি নির্বাণী, রাকা 
তবু তব গীতি ধ্বানয়। তুলিছে শ্লান ঝাউবীথি-শাখা। 


বাণীহীন মোর অন্তরতলে, টাদ, 
কত ইঙ্গিত সঙ্গীত খোজে, উদ্বেল কত সাধ ॥ 


১৯৩৭ 


১৭ 


অবসন্ন টা 


অবসন্ন টাদ! 
কোথা সেই পুর্ণহাসি, 
স্থখস্থৃপ্তিস্বপ্ররাশি, 
চুন্ঘন-জাগানে! সেই জ্যোছনার ফাদ, 
যা হেরি ভেঙেছে রাত্রে বিরহের বাধ ? 
হায় শীর্ণ টাদ ! 
ধরণীর দিগন্ত যেমনি 
ছু'য়েছে, অমনি 
স্বপ্রজাল গেল ছিড়ে, 
হেথাকার আতপ্ত সমীরে 
মুহর্তেই হ'লে তুমি মান কীদ-কাদ। 
হায় মুঢ় চাদ! 
ছুয়ো না, ছু'য়ো না সখা, নেমো। না নেমে! না, 
মুহুর্ত থেমো না। 
হেথাকার তপুশ্বাসে 
শিশির শুকায় ঘাসে, 
বারেক বসস্ত আসে, 
অতল অকুল সিন্ধু অশ্রুতে অগাধ। 
হায় মূঢ় চাদ! 


তুমি ধরণীর শিশু, তাই তো! তোমার 
হাসি বারম্বার 
নিম্পেষে অমার 

চূর্ণ হয়, স্নান হয়, নাহি মিটে সাধ। 
হা অবোধ টাদ! 


৯৪ 


ছুয়োনা দিগন্ত বন্ধু, 
অভাগার শোনো! কথা শোনো, 
তোমার সুধার পাত্র 
রেখে দাও অহোরাত্র 
উধ্বতম নভে, বসে স্বপ্নজাল বোনো। 
অবসন্ন চাদ! 
ধরণীর দিগন্ত পরশি 
স্বপ্নজাল গেল খসি 
উঠিলে নিঃস্বসি, 
পৃথিবীর পাঙুধুলি চিত্তে তব পশি 
তোমার অমর ব্বর্ণে মিশাইল খাদ। 
হায় মূঢ হা মুমূর্ষু 
শীর্ণ খিন্ন টাদ॥ 


১৯৩% 


৯১৩৯ 


কোকিল 


হে কোকিল গভীর রাত্রির, 

*হে কোকিল নির্জন শাখার, 
হবে চারণ লক্ষ বিরহীর 

গীতিলুব্ধ মৌন বেদনার। 
সম্পূর্ণ সংগীত তব উচ্ছুসিয়া উঠি 
নিশীথের রুদ্ধ দ্বারে মরে মাথা কুটি। 


নতস্তল তারকা-বিলীন, 

শূন্য তরি একখানি শশী, 
ধরাতল জনপ্রাণিহীন, 

শীর্ণ শাখে তুমি একা বসি। 
আকাশে নীরব চন্দ্র, নিয়ে তব গীতি, 
আজি রাত্রে বল দৌোহে কে কার অতিথি! 


হে কোকিল, তব গীত-ন্ুর 

মিশে গিয়ে শোণিতের সনে. 
স্বপনেরে করিবে বিধুর, 

সঞ্চরিবে সব দেহে মনে। 
কি আবেশে চমকিয়া জাগি নিদ্রালস৷ 
শিহরি হেরিবে বক্ষে আচলটি খস]। 


হে কোকিল, যবে রাত্রি ভোরে 
ক্লান্ত চন্দ্র দিগন্তে গলিয়া 
জন্ম লভে অতৃপ্ত অধরে 
প্রণয়ের হাসিটি বহিয়া-_ 
তখন তোমার গান, হায় বিহঙ্গম, 
কোথা রবে সে কি মিথ্যা? সে কি স্বপ্নমম ॥ 


৯৯৩৭ 


ভদ্রাজুন 


কালে মেঘ চাপা দিল চন্দঞে, 
গঙ্গা যমুন। হ'ল আধারে ; 
ছায়াকুস্তলভার খুলিল 
বনলক্ষ্মীর শিরে বাধা রে; 
ঘন কুন্তলভার খুলিল, 
চঞ্চল তালীছায়া হুলিল, 
আধেক পড়িল খসে ডাহিনে, 
আধেক পড়িল খসে বাঁধারে। 


মুক্তার রসে বুঝি ভিজিল, 
রাঙিল মেঘের বাকা পাড়টি, 
বাছুড়ের ছায়া-হান। গঙ্গা 
থিরবিদ্যুতে আকা ধারটি। 
দো-রঙা আচল কার খসিল, 
পরশেব রসে ধরা রসিন, 
পার্থের রথে যেন আজিকে 
ভদ্রা হয়েছে নিজে সারথি ॥ 


২১৯ 


বাঁশরী 


কি বেদন। জানায় বাঁশরী, 
কি ব্যথা গভীর ! 
আশ্বিনের তৃণদল শিশিরমস্যণ, 
আশ্বিনের শেকফালিকা স্থখস্বপ্রলীন, 
আশ্বিনের নভক্তল মেঘচিহ্হীন, 
আনন্দিত চিত্ত যে কবির । 
কি বেদন। জানায় বাঁশরী, 
কি ব্যথা গভীর ! 


কি বেদন। জানায় বাঁশরী, 
কি ব্যথা গভীর ! 
ক্ষণস্বর্ণ শিশিরাশ্রু কি তার সম্বল, 
বেদনাঅরুণবৃস্ত শেফালির দল, 
আকাশে আনত কার নেত্র ছলছল 
উন্মথিত চিত্ত যে কবির । 
কি বেদন। জানায় বাশরী, 
কি ব্যথা গভীর । 


কিবা জাছু জানো রে বাঁশরী 
মায়ারপায়ন ! 

ছখেরে পরাও পায়ে হাসির নূপুর, 

স্থখেরে চমকি দেয় বিরহের স্থুর, 

ঝড়ের মেঘের পাড়ে সপিলে মধুর 
সোনা-ঢাল! কত না বরণ । 

কিব! জাহু জানে। রে বাঁশরী 
মায়াররসায়ন ! 


৩ 


১৯৩১ 


কিবা জাছ জানে! রে বাঁশরী 
মায়ারসায়ন ! 

পরালে ধরার চোখে অধরা কাজল, 

স্বরগের আখিপাতে ঘনালে বাদল, 

চিত্ততলে জাগাইলে স্থুরের কমল 
আত্মহারা দোটান। কবির, 

কিব! জাছু জানে। রে বাশরী 
মায়াস্থগভীর ॥ 


২্€ 


১৪৯৩ ৭ 


এ বসন্তে চিনি” 


এ বসন্তে চিনি আমি, দেখিয়াছি তারে 
চর-জাগা পদ্ম। বেথ। দিগন্তের ধারে 
দূরায়িত অতীতের বাম্পলেখা প্রায়, 
কিংশুকের পুর্বরাগে কাননে যেথায় 
ভ্রমর-ঝংকৃত পুম্পে বাজে রিনিঠিনি 
স্বৃতির কিন্কিণী, 
এ বসন্তে চিনি। 


এ বসন্তে জ'নি আমি, কতবার তায় 
দেখিয়াছি ছদ্মবেশে আসিয়া ধরায় 
একটানে উত্তারিয়! রক্ত যবনিকা 
শিমুল দাড়িম্ব বর্ণে করিয়াছে ফিকা, 
মুখর করেছে পিকে চুতাঙ্কুর হানি, 
জাগায়েছে বাণী, 
এ বসন্তে জানি। 


এ বসন্তে হেরি মোর লুপ্ত কাল হতে, 
আসিতেছে বিরহের বৈতরণীশ্োতে 
বিস্ৃত বেদন! যত হংসদূত প্রায় ; 
স্থখ এলো স্মৃতি হয়ে, অশ্রু এলো হায় 
জলশৃন্ত শুভ্র মেঘে প্রশান্ত চিত্তের 
দিগবলয় ঘেরি-_ 
এ বসন্তে হেরি ॥ 


ছ্৬ 


৯৯১৩১ 


গানের সময় 


শিশির ঝরার এই তো সকাল, 
কবিদল গান গায়, 

কুম্থম ফোটার বসম্তকাল 
চুন্বন-মূ বায়। 

যুগল কৌকিল ছই তরু হতে 

সবরের বসন বোনে বায়আোতে, 

পলাশ রাঙায় পাড়খানি লাল, 
কবিদল গান গায়। 


ভালোবাসিবার এই তো নিমেষ, 
মন-বদলের ক্ষণ, 

সজিনার ফুলে শিশিরের রেশ 
রহিবে যতক্ষণ । 

উর্ণাতস্ত ক্ষীণ ভালোবাসা 

বেশি খন রবে নাহি হেন আশা, 

পলক নিপাতে হয় হোক শেষ 
মন-বদলের ক্ষণ ॥ 


৭ 


পথিক ফুল 


পথপাশে রহি পথিকের চোখ 
কাড়িতে নারো, 
ধূলায় কেবল রাড হয়ে ওগে 
রঙটি আরো । 
পথিক হাসিয়। বলে যায় শুধু 
বক্ষে ইহার নাই তো রে মধু 
চক্ষে তেমন ঘোর । 
তোমরা কেহই জানো না জানো ন! 
স্বধাসন্ধান ওর। 


ভ্রমর আসিয়া মধু চাহে যবে 
নীরবে রহো। 

শরমে মুখটি লাল হয়ে ওসে, 
সকলি সহো। 

আপনি জানো না অন্তরে তব 

ছিল যে এমন স্ুধা অভিনব 
নয়নে এমন ঘোর । 

বিদেশী কবি ষে পেয়েছে হঠাৎ 
স্ুধাসন্ধান ওর । 


কার সুধা! থাকে কোথায় লুকানো 
কেহ না জানে, 

কারো বুকে, কারে! সব অসুক্ষ, 
কাহারো প্রাণে । 


৯৮ 


১৯২৫ 


গন্ধ যে তার লুকাইয়া আছে 
চক্ষে রয়েছে ঘোর । 
ভালোবেসে দেখে যেজন সে পায় 
স্রধাসন্ধান ওর। 


আপনার রঙে রাঙাইয়! দেখা 
সেই তো! দেখা, 
পথেঘাটে তার মনের মানুষ, 
নহে সে একা। 
সরস হইলে আপন হৃদয় 
নিখিল বিশ্ব হবে মধুময়, 
চক্ষে লাগিবে ঘোর । 
উদাস পথিক পাইবে তখন 
শ্রধাসন্ধান ওর ॥ 


টি 


আকাশ কুহুম 


দিগন্তের গিরিশিরে উঠিল চন্দ্রমা, 
আশ্বিনের কোজাগরী ; উপত্যকা মাঝে 
মেঘকল্প বনস্তর, নিয়ে ভাজে ভাঁজে 
থাকে থাকে আলো আর অন্ধকার জম। 
পাহাড়ের গা বহিয়। নামে চন্দ্রালোক 
ছধরাজ সরীস্থপ + ছায়া বনানীর 
পায়ে পায়ে হটে আসে; দূর স্রোতত্বীর 
আচম্থিতে ক্ষণ-দৃশ্ঠ রজত-ঝলক। 
গিরি-উপত্যকা হতে পুঞ্জ কুহেলিক৷ 
রাশি রাশি উদ্বেলিত-_ ভ্রাম্যমাণ ঘুম, 
চাদ হানে অঙ্গে তার ইন্দ্রধনু-লিখ।, 
দিগগন! ছেড়ে যেন স্বপ্রের কুস্কুম | 
তামসীর ভালে এ কি জ্যোতির্ময়ী টিকা, 
কে বলিল সতা নয় আকাশকুম্থম ॥ 


৯০৯৩৮ 


তুষার 
অনস্ত তুষার আছে আমার মনের 
অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গে, সেথা ভাজে ভাজে 
আলোছায়া বন্দী হয়ে একাস্ত বিরাজে ; 
নিত্য সেথা মুকুরিত শুভ্র গগনের 
আভা ও আভাস স্বচ্ছ ; সেথায় হিমের 
শাশ্বত ফলক পরে চলিছে পরখ 
রঙে রডে রেখান্াসে মুগ্ধ করি চোখ 
শচীর কঙ্কণ লাগি দিব্য স্বর্ণের । 
কিসের এ তুষারিত স্তম্তিত বেদনা ? 
এ বিরাট অশ্রস্তুপ নহেকো সঞ্চয় 
এক জীবনের শুধু । উজ্জল অক্ষয় 
এ কিরীট শিরে ধরি জন্মজন্মচয় 
চলিয়াছি দীর্ঘপথ-__বিলুপ্তচেতনা 
,য-বীথিতে বিস্মৃতিরো নাহি আনাগোনা । 


১৯৩৮ 


৩৯ 


কুজ ঝটিকা 


ধীরে ধীরে ওরা উঠে চলে এলো, 
পাহাড়ের গায়ে ছুটে চলে এলো? 
অজানা ফুলের মধু লুটে এলো 
আলোকবিজয়ী কুজ ঝটিকা । 
এতখন কোন্‌ গুহার ভিতরে 
পাইনের ছায়ে ছিল যে কি-ক'রে, 
গেঁথে নিয়ে মালা নীহার-নিকরে 
কপোতধুসর-বরণ-লিখা! । 
ওই ডুবে যায় পাইনের সারি, 
মহেশের খজু তপোবন-ছ্বারী, 
পাহাড়ীর বাড়ি যায় রে! 
আলোঝলমল গিরিদরী তলে 
দলে দলে গাড় ছায়া ফেলে চলে ; 
থাকে-থাকে নাম! চায়ের বাগান 
ক্ষণেকের মাঝে কোথ। অবসান, 
আধারে মিলায় হায় রে। 
সূর্যের ভালে দিয়ে আসে ওরা 
পাতালের কালে কলুষ-টিকা, 
কুজ ঝটিকা । 


এরাবতের দল এলো ওরা আলোকতৃষারি 
কুজ ঝটিকা, 
রবির কিরণ মৃণালগুলিরে 
উপাড়িয়া নিলো শুণ্ডে তুলি রে, 


৩২. 


গিরিসংকটে নাস্তা তূলি রে 
চলে হলি ছুলি, বরন ফিকা 
ধুপি গাছে ঢাকা শ্যামল পাহাড়ে 
গাঢ় ছায়াখানি পড়ে বারে বারে, 
গুহার মাঝারে কালো, 
শিখরের কোন্‌ মর্মের মাঝে 
গুপ্ত ঝোরার মর্মর বাজে, 
উর্বশীহার! পুরূরবা! প্রায় 
রৌদ্র এখানে ছায়ারে ধেয়ায়, 
অশ্রকোমল আলো । 
বহুবিরহের দীর্ঘবেদন! 
শ্বসিতেছে হেথা তুষারশিখা, 
কুজ ঝটিকা । 


নিজেরে ঘোরয়া ঘনায়ে তুলিলে 

এ কেমনধারা কুজ ঝটিকা! ? 
এ গিরিশিখরে ওগো! শিখরিনী, 
ভেবেছিনু তব হৃদি লব জিনি, 
সন্দেহ লাগে চিনি কি ন! চিনি 

বিধাতার পরিহাস এ লিখা ! 
সেখানে আছিলে পল্লীবেশিনী, 
এখানে হেরি যে স্বপপনদেশিনী, 

উদ্াসকেশিনী, মরি ! 
আধো আবরণে, আধো আভরণে 
এ কি লুকোচুরি আপনার সনে, 


আধো কুয়াশায়, আধেক আশায় 
বহু সঞ্চিত প্রেম-তিয়াষায় 
তুলিছ জটিল করি। 
বিস্মরণের কুহেলিকাতলে 
ঢাক! দিলে ভালে স্বৃতির টিকা, 
কুজ ঝটিক!। 


মেঘলোকে আজ এ কি দেখা, সখী, 
আলো-আধারের প্রান্তে এসে, 
গ্রীষ্মতাপিত পাগল! ঝোরার 
মতো! তব তনু বিরহে কাহার 
ব্যথার উপলে তোলে ঝঙ্কার, 
কভু আখিজলে, কখনো হেসে । 
ওই হাসিখানি, হাসি সে তো নয়, 
খর তপনের সহে না প্রণয়, 
জানি পরিচয়, সধী, 
ছিল যা! স্বপনে, থাক্‌ তাহা মনে, 
কল্পলত! কি বাঁচে এ ভুবনে ! 
হাঁসিকান্নার স্থমেরুশিখরে 
কেন হেন আজ পলকের তরে 
হল মিছে চোখোচোখি, 
এ হাত যা কভু পাবে না নাগাল 
তারি লাগি মরি দীনের বেশে। 


অনেক দেখাই এ জীবনে, সখী, 
এই কুয়াশার ঘোমটা-আড়ে। 


৩৪ 


অনেক দেখাই এ জীবনে হায় 
ক্ষণছুলণভ পাহাড়ী উষায় 
গৌরীশিখর সম আভা শায় 
বাম্পবিভোল দিকের পারে। 
ইন্ধনহীন শিখার মতন 
তব তনুখানি ধ্যাননিমগন 
নিজেরে দগ্ধ করি। 
অয়ি কেশাস্তশিখা-স্বরূপিণি, 
তব পরিচয় নব প্রতিদিনই ! 
ওই আখিছুটি তুলিছে কেবল 
গিবিশিখরের ত্বর্ণকমল 
ভোর হলে বিভাবরী ; 
যেটুকু তোমার পড়ে না নয়নে 
সেইটুকু বেশি হৃদয় কাড়ে। 


গিরিশিখরের পাইনের শাখে 
উঠে এলো ধীরে পূর্ণশশী, 
শ্লান ছায়াখানি নির্মোকপ্রায় 
নেমে এলো ক্রমে পাহাড়ের পায় ; 
আলোর আচল পড়িল ছড়ায়ে, 
রজনীর গেল ঘোমটা খসি। 
অতি অতিদূরে ধ্যান-পারে যেন 
জাগে নিশ্চল সত্যের হেন 
দিগন্তে গিরিরেখা, 


পুর্জিত ঘন কালো কুহেলিকা 
লভিল ইন্দ্রধনুকের লিখা, 


৩$ 


শুক্তির মাঝে মুক্তার মতো 
এই কুয়াশার মর্মে সতত 
পাবো না কি তব দেখা । 
মুয়াপাণ্ড নিতন্ত টাদ 
ধীরে ছি'ড়ে পড়ে কাননে পশি। 


তবে তাই হোক, ঘনাক আবার 
তোমারে ঘেরিয়া কুজ ঝটিকা । 
মনের মানুবে দেখেছে কে কবে? 
শুধু খুঁজে মরা, আধো-অনুভবে, 
শুধু সন্দেহ বুঝি হবে হবে, 
দীপ নাহি হেরি, কেবলি শিখা ! 
কৃতার্থ আমি যদ এই, ক্ষুধা 
থাকে চিরদিন, নাহি চাই সুধা, 
যেন এ ভুষ্জা থাকে। 
এই কুয়াশার মাঝে নিরবধি 
ধন্য তোমারে খুঁজে ফিরি যদি, 
এ পারেতে ছিল আমারি খানিক, 
ও পারেতে হবে ধ্যানের মানিক 
কল্পতরুর শাখে। 
তোমার লাগিয়া এই সন্ধান 
চিরকাল মোর থাকুক লিখা। 
কুজ ঝটিকা ॥ 


১৯২৭ 


৩৬ 


দ্েবীদর্শন 


দেবদর্শনে এসে আজ হেথ। 

পেয়েছি দেবীঠ দেখা, 
নাটমন্দিরে স্তম্ভের পাশে 

দাঁড়িয়ে ছিল সে একা ৷ 
ডান হাতে তার পুজার পুষ্প, 

রক্তকরবী-মালা, 
বাম হাতে তার সোনার থালাতে 

প্রদীপের কুঁড়ি স্বালা 
দৃষ্টিতে তার কুস্ুমস্পশ, 

দৃষ্টিকুশলা নারী, 
চন্দনফোট ললাটে মিলায় 

এমন বর্ণ তারই । 
দেবহস্তের অলখ তিলকে 

অলক উঠিছে মাতি, 
ওড়না-আঅ।ডালে কালে। কেশপাশে 

জ্যোতৎ্সা-আবুৃত রাত । 
ক্ষুব্ধ সিঙ্ধুপুলিনে সে খেন 

করুণ চক্দরলেখা। 
দেবদর্শনে এসে আজ হেথা 

পেয়েছি দেবীর দেখা ৷ 


লুব্ধ যাত্রী-জনতা ক'রছে 
দেবত। প্রদক্ষিণ, 
পত্রপুষ্প অধ্য উদকে 
ঠাসা সমস্ত দিন । 


৩৭ 


শিকলে ঝোলানো পিতল-ঘন্ট। 
টানে যাত্রীর দল, 
গম্ভীর সাড়া! দেয় মৃদু ধ্বনি 
ভেদি রহস্যাতল। 
মর্মরঘন দেবকুট্টিমে 
ক্ষণিক-কমল বিকশি বিকশি 
তকণী যাত্রী যায়। 
শত যাত্রীর নিঃশ্বাসবাষে 
সোনার প্রদীপ কাপে, 
পুজার পুষ্প ম্লান হয়ে আসে 
গভীর রৌদ্রতাপে। 
্বর্ণত্রিশূলে ত্রিধা কি বারতা 
আলোতে হয়েছে লেখা ! 
দেবদর্শনে এসে আজ হেথা 
পেয়েছি দেবীর দেখা । 


চলিল রমণী, অমনি যেন রে 

অঙ্গে লাগিয়া তার 
নিটোল রৌদ্র সহত্র ভাগে 

হয়ে গেল চুরমার । 
ও গতিভঙ্গে অঙ্গে অঙ্গে 

জোয়ার লাগিল যেন 
বহুবল্লভ। বীণার তারেতে 

গুণীর আডুল হেন 


৩৮ 


১৯২৭ 


দেধতারে চায় সকলে, কিন্তু 
দেবী সে ক'হারে চায়, 
আপনারে তুলি নিরেট পাথর 
ঘুরে মরে বৃথা হায়। 
ভগবান নাকি নিজেরে হেরিয়া 
গড়েছেন নরনারী, 
তারে চেয়ে আছে সত্য কথাঃ তা 
মাজিকে বলিতে পারি । 
নিজেব মতন গডিছে দেবতা 
মানুষে, হল তা শেখ! 
দেবদর্শনে এসে তাই হেথ৷ 
পেলাম দেবীর দেখা ॥ 


৩৪ 


সহচরী 


হে সহচরী, 

ছেড়ে গেছি বলে ব্যথা পাও যদি 
সে ভয়ে মরি । 

দূর গিরিশিরে দেখ আখি তুলি 

জলভরা মেঘ করে কোলাকুলি, 

তার পরে হায় বায়ুভরে ছলি 
যায় যে সরি, 

গিরি অচপল, মেঘ হল জল 
আকাশ ভরি | 

ব্যথা যদি পাও, চেয়ে দেখে নাও 


হে সহচরী । 


যা ছিল মনে 
রূপ দিতে তারে পারিলাম কই 
আলিঙ্গনে । 
বুথা দিগন্ত রয়েছে পূড়িয়া 
ধরণীর পানে বানু পসারিয়া, 
চলে যায় তার সম্মুখ দিয়া 
ক্ষণে-ক্ষণে 
ছায়া-আলোকের তরঙ্গ ঢের 
গাথি স্বপনে । 
ব্যথা যদি পাও, তবে দেখে নাও 


ছুটি নয়নে । 


৯৯২৭ 


ধরাতে আর 

কেহ কত কারে মনে রাখে নারে, 
ধারে না ধার। 

যদি কভু দেখ বাম্পের মতো 

ছুটি স্মৃতিভারে ছুটি আখি নত, 

তখনি তাহারে করুক আহত 
হাসির ঠার। 

দেখ নি হাওয়ায় কেমনে ভাসায় 
মেঘের ভার । 

ব্যথা যদি পাও, চেয়ে দেখে নাও 
এ সংসার । 


শাসন তুলে 
দেখ! যদি দেয় ছুটি ফে!টা জুল 
নয়নমূলে, 
ন্বাতীতিথিশায়ী বারির মতন 
রেখে দিয়ো তারে হৃদয়ে গোপন, 
বাহিবে আনিয়ে। মুক্তা নৃতন 
শুকুতা খুলে, 
তারাই আবার বি'ধিবে ব্যথারে 
হাঁসির শৃলে। 
ব্যথা যদি পাও, চেয়ে দেখে নাও 
নয়ন খুলে ॥ 


8৯ 


জাগিলে কি পারিতাম 


একদিন অগ্যমনে অবসর-বিনোদন-ছলে, 

সে যবে ঘুমায়ে ছিল, (জাগিলে কি পারিতাম 1) 

শিথিলিয়! দিয়াছিন্ু কেশগুচ্ছ নিপুণ কৌশলে 
শুভ শয্যাতলে। 

( জাগিলে কি পারিতাম !) 
প্রলয়পয়োধি-বারি অকস্মাৎ উঠিল ছুলিয়া, 
আচ্ছাদিল গ্রীবশঙ্খ, আচ্ছাদিল তনু রমণীয়া, 
নামিল চুলের বন্যা বেলাশুভ্র পালস্ক ছাপিয়া, হায় 

( জাগিলে কি পারিতাম !) 
আদিম অরণ্যচ্ছায়া-আপ্ন ত সে অমিশ্রতিমিরে, 
তবু সে ঘুমায়ে ছিল, ( জাগিলে কি পারিতাম !) 
স্বপ্নের উজান আোতে চলে গেন্নু আর-বার ফিরে 

আদি জন্মতীরে ! 

( জাগিলে কি পারতাম !) 


১৯৩৭ 


৪8২ 


পুরুষ ও প্রন্ৃতি 


তুমি যদি হও আকাশকুনুম কঠিন বৌটার বাঁধন ভুলি, 

আমি যদি হই অস্তমেঘের ক্লান্ত করুণ পাঁপড়িগুলি, 

কৌথাও থাকে ন! কোনো ব্যবধান, বুকে বুকে সুখে লাগিয়া থাকি, 
তুমি যদি হও আকাশকুমম, গাপড়ি হইয়া তোমায় ঢাকি। 


আমি যদি হই ঝড়ের মুখের আর্ত আনত পালের খুটি 
তিমিরপুচ্ছতাঁড়িত সাগরে তুমি যদি হও মুক্তামুঠি 

মরণে তাহলে ভয় বা কিমের সাগরের তলে বাসরঘর, 
তুমি মৌক্তিক আমি ডোবাতরী, সিন্ধু দোলায় স্বয়ন্থর। 


এ ঈব কিছুই হল ন! রে সধী, তুমি হলে শুধু কঠিনা৷ নারী, 
আমি প্রেমভীর উদাস পুরুষ, _ বলো বিধাতার কেমন আড়ি! 
চোখে দেখিলাম, কাছে আমিলাম, পরশ লভিতে গেলাম সরে 
তুমি নারী আর আমি যে পুরুষ !--এ কি দ্বিধা হায় জগং ভরে॥ 


১৪২৬ 


শকুন্তল।র উতৎ্কঠা 


মালিনীর উপকূলে জাগাইয়া চকিত দক্ষিণ 
উত্তরিল মধুমাস প্রথম যেদিন, 

অঙ্গন-উটজছায়ে অকম্মাৎ নিত্যকাজ তুলি 

উদগ্রীব প্রত্যাশী-ভরে দিগন্তরে ব্যগ্র আখি তুলি 
কি করিল শকুস্তলা! কে জানে সে কথা! 


মালিনীর উপকূলে দাড়িম্ের স্বলস্ত শিখায় 
হিমানীর মৃত্যু আজি শীতের চিতায়। 

মুগীর চঞ্চল চোখে, আচম্থিতে রোমস্থন ফেলি, 

তাকাইল মৃগদল; সে সময়ে ক্ষুব্ধ আখি মেলি 
কি গাহিল শকুত্তল! কে জানে সে কথা ! 


মালিনীর উপকূলে স্বালাইয়৷ কিংশুকের শিখা 
পছুছিলে নন্দনের লক্ষ সাহসিকা। 

মাধবীকুপ্ধের ফাকে কারে চাহি দীড়াইল বালা। 

অসংবৃত কেশ হতে খসে গেল মল্লিকার মালা ; 
কি ভাবিল শকুস্তল! কে জানে সে কথা ! 


মালিনীর উপকূলে নেশারক্ত করবা কাঞ্চন 
বারিবক্ষে নিক্ষেপিল চাঁকত চুম্বন, 
আজিকে কোথাও তারে না পাইল খুঁজিয়৷ সংগীতে, 
খিন্ন কমলের দলে একাকিনী নখাগ্র-ভঙ্গীতে 
কি লিখিল শকুস্তল! কে জানে সে কথ! ! 


৫ 


মালিনীর উপকূলে গন্ধগুরু আতগ্ত বাতাসে 
পুষ্পের বারতা আসে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 

প্রাচীন পদাস্ক-জাকা বালুতটে দীড়াইয়া ধীরে 

অন্বেষণে শ্রান্ত আখি নামাইয়৷ ক্লান্ত নদীনীরে 
কি হেবিল শকুস্তলা কে জানে সে কথা॥ 


৮৯২৭ 


৪৫ 


দৃষযন্তের খে 
ছিড়ে না, ছি'ড়ো ন! চুতমণ্তারী, বরায়ে। না৷ মিছে পুষ্পধূলি, 
( চপলিকা, চারু, চলোংপলা ) 
কুরুবক থাক্‌ কোরকে বদ্ধ, হায় পিক, তুমি ক খুলি 
গাহিবে যে স্বর, আখি ভরপুর, 
আজি কতদুর শকুস্তল! ! 
মালিনীর তীরে চরণের ছায়া ঢাকিয়াছে লোভী দুর্বাঘাস, 
( চপলিকা, চারু, চলোৎংগলা ) 
বনজ্যোতস্বার কুঞ্জে কু্ধে ফেরে বায়ু ফেলি দীর্ঘ শ্বাস; 
মাঠেও তো! নাই, বাটেও তো নাই) 
ঘাটেও তো নাই শকুন্তল! ! 


শচীতীর্থের বারি কাদে আজ, ক্ষুব্ধ গুন কম্পনেতে 
(চপলিকা, চারু, চলোৎপল। ) 
ভরল-বাধনে রবে নাকো প্রেম, রবে প্রেম দৃঢ় বন্ধনেতে, 
দুরে গেলে হায়, চোখে পড়ে যায়, 
তাই তো কাদায় শকুস্তলা ! 


এখনো তাহার পরশতপ্ত অন্থুরী হানে অঙ্গে সুধা, 
( চপলিকা, চারু, চলোংপলা! ) 
এই যে তাহার কবরীর ফুল, বক্ষে জাগায় স্মৃতির ক্ষুধা, 
ভালোবাসাহীন স্মৃতি চিরদিন 
বজ, কঠিন, শকুন্তল! ! 


থামাও থামাও কঠিন বাঁশরী, থাক্‌ বীণা! বেণ, সেতার থাক্‌, 
( চপলিক' চারু, চলোংপলা) 
উপবন হোঁক উৎসবহারা, অশোক পলাশ দীপ নেভাক, 
থামায়ে দে গান, কুন্ুমের ঘ্রাণ 
জোংস্বার বান-শকুন্তলা ! 


৪৬ 


অন্ধ্রীহারা একাকিনী প্রিয়া, না জানি গো আঁজ সে কোন্‌ দেশে? 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপলা! ) 
সিখির প্রান্তে ডোবে রাঙা! রবি, তিমির ঘনায় নিবিড় কেশে। 
রবি ডুবে যায়-_তিমির ঘনায়, 
একাকী কোয়ায়--শকুন্তল! ! 


বনের আড়ালে হঠাৎ চন্্র, নিশিনির্জনে হঠাৎ গীতি, 
( চগলিকা, চারু, চলোৎপল! ) 
সকল জীবন মন্ছিয়া তোলে গত জনমের ছুখের স্মৃতি। 
অতীত কেবল, ঘেরা-আখিজল 
রক্তকমল - শকুন্তলা ! 


গত দিবসের রৌদ্রকিরণে তত আজিও বনের কুঁড়ি 
( চপলিকা, চারু, চলোৎপলা! ) 
সহসা সে কেন জাগায় অমৃত গন্ধে যাহার ভূবন ডি 
লক্ষ ভ্রমর স্মৃতিজর্জর 
গাহে মর্মব- শকুন্তলা 


১৯২৮ 


শকুস্তলা 


হে সুন্দরী শকুস্তলা, বছব্ধ পরে 
তোমারে স্মরিছে আজি বিদেশের কবি, 
তুমি ঠাই লভিয়াছ অনস্তের ঘরে 

তাই চির-উদ্ভাসিত তব নিত্য-ছবি। 
বনজ্যো €ন্সা-লতাকুঞ্জে তব গান্রলীন 
খিন্ন শতদলগুলি গেল যা ঝরিয়া, 

তারি গোটা ছুই লাগি চিররাত্রিদিন 

উদ ভ্রান্ত অধীর চিত্ত মরিছে কাদিয়া । 
অধিক করি না আশা তোমার নিকটে, 
জীবনের জীর্ণস্বরে না! পারি ঘুমাতে, 
মোরে শাস্ত করি দাও--চাহি বারে বারে - 
তোমার অমর-কর! একটি চুমাতে। 
হত্বস্ত পাবে না টের, নাহি কালিদাস -_ 
এ গুপ্ত রহস্য আর কে করিবে ফাস? 


৪৯ 


পুরূরব! 
আমি হতবাক্‌ পুব্ধরবা 
চির-সন্ধানরত, 
আপন গানের তানের পিছনে 
হতভাগ্যের মতো । 
আমি গতবাক্‌ পুরূরবা 
ছায়া-রৌড্রের সাথী, 
ক্ষণিক-স্থখের পাখীর লাগিয়া 
ফিরি মায়াজাল গাঁথি। 
কোন্‌ বিহঙ্ নন্দনচারী 
আমার কুলায়ে গেল পাখা ঝাড়ি, 
রডিন পালক কুড়ায়ে তাহারি 
ফিরি ষে দিবসরাতি ; 
আমি হতবাক্‌, আমি গতবাক্‌, 
ফিরি মায়াজাল গাথি। 


আমি নির্বাক্‌ পুরূরব। 
চির-মন্দারলোভী, 
গোধৃলির চর, স্বপনদোসর, 
ছায়-আলোকের কবি। 
প্রিয়ার যুগল কপোলের ধারে 
যে ক্ষণকুন্্রম উকিঝুকি মারে, 
ওগো বল্‌ তোর! কেমনে তাহারে 
বারেক পরশে লভি, 
নিমেষ-বৃন্তে ফুটে হে কুসুম 
সেই মন্দারলোভী । 


৪৯ 


১৯৩১ 


সকাল বেলার শিশিরফৌটায় 

উর্ণাতত্ত-হার 
মৃণালকোমল কণ্ঠে উঠিতে 

সবুর সহে নাযার, 
শরৎতপ্রাতের রোদভাঙ মেঘে 
ঝরে যে বাদল বাতাসের বেগে, 
ঝড়ের আকাশে চাপা চাদ লেগে 

জ্বলে ষে মেঘের পাড়, 
আমি উদ বাহু পুরূরবা 

ফিরি সন্ধানে তার। 


আমি উদগ্রীব পুরূরব! 
চির-সন্ধানরত, 
নিখিল নারীর নয়নে নয়নে 
কে যেন তাহারি মতো ! 
সকলের ঠোঁটে তারি আভাখানি, 
সকল কণ্ে তারি সুধাবাণী, 
একঠীই তারে পেতে চাই আমি 
এক দেহে সংহত; 
নিখিল নারীর বূপমন্থনে 
তাহারে করেছি ব্রত। 
আমি উদ বেল, আমি উদ বাহু, 
চির-সন্ধানরত ॥ 


উর্বশী 


মানুষের ঘরে ছিল একদা 
জনি সে কথা, 
হৃদ্ি-সিকতা 

সিক্ত আজো । 


মানুষের ঘরে ছিল জে নারী, 
হৃদয় কাভি 

গিয়েছে ছাড়ি ; 

মানবহগদয় রিক্ত আজো । 


ছখের দ্রাক্ষা ফেটেছে মুখে, 
সে রস ঢুকে 
জীবনে, বুকে 
তিক্ত আজো, 
মানবজীবন তিক্ত আজো । 


মিলনের মধুচক্র গত, 

মধুপ যত 

স্বপ-মতো 

প্ুক্ত আজো, 

মন-শাখে সম্পক্ত আজো । 


৫১৯ 


৯৯৪৩ 


সুখ গেছে, তবু স্মৃতিশকুন 
ছাড়ে না তৃণ, 

একি দারুণ 

রিক্থ আজো, 

অনাদি আদিম রিকৃথ আজো । 


বিরহে মিলনে সন্ধি হবে 

আর কি ভবে 

হায় রে কবে? 

ঠিক তো আজো, 

পৃথিবী তেমনি ঠিক তো৷ আজো । 


তেমনি পড়িয়া সকলি আছে, 
কানের কাছে 

বকুল গাছে 

পিক তো আজো, 

তেমনি ডাকিছে পিক তো৷ আজো ॥ 


৫. 


১৯১৪৬ 


স্বপ্নদাস 


স্ফটিক-মন্দির আমি গড়েছি মোহের। 
নিরঞ্জন শুভ্র হেথ। দীন ভূত্যসম 
প্রাচীরে প্রাচীরে রচে কি বিচিত্রতম 
সৌন্দর্যের ইন্দ্রধন্থু লক্ষ বরনের। 
স্ফটিক-মন্দির আমি গড়েছি মোহের । 
অশ্রুর ত্রিশিরা-কাচে জীবনের তাপ 
আকাশে ছড়ায় কার প্রগল্ভ কলাপ, 
স্বপ্নেদেখ! ছবি সেযে কোন্‌ নন্দনের । 
স্বপ্নের নহিকে। ভৃত্য, সে আমার দাস। 
অদম্য গরুড়ে তাই হয়েছি উধাও 
স্থধাব্রতে, অসম্ভব চক্দ্রলোক পানে । 
তোমরা স্বপ্নের ভৃত্য-_তাই এত ত্রাস, 
কখনো! তাহার দৃষ্টি এড়াবারে চাও, 
কভু স্তুতি করো তারে-_কবিতাঁয়, গানে ॥ 


৬১ 


১৯৩৮ 


চকোর ও চাতক 


স্বপ্নের চকোর এলো অর্ধরাতে 
মুছু জ্যোছনাতে, 
চন্দ্রিকা-পিচ্ছিল 
ডানায় শিথিল 
নাহি স্পন্দ, নাহি কোনো ধ্বনি, 
চঞ্চুতে আনিল বহি স্বপনের চন্দ্রকান্তমণি। 


স্বপ্নের চাতক এলো দ্বিগ্রহরে 
মোর শুন্য ঘরে; 
ব্বচ্ছ পক্ষ হ'তে 
অবিরাম শোতে 
ঝরে জল গলিত নবনী, 
চঞ্চুতে আনিল বহি স্বপনের হূর্যকাস্তমণি ॥ 


৫8 


স্বপ্ন 


স্বপ্ন আসে মাঝে মাঝে 
বাস্তবের মুখোশ পরিয়া, 
কি আতঙ্কে উঠি শিহরিয়া। 
অমনি সে 
মুহ হেসে 

খুলে ফেলে সে মুখাবরণ, 

দেখি আছে শাশ্বত স্বপন, 
সেই পরিচিত মুখ 
আশ্বাসের হাসিতে ভরিয়া, 
কি উল্লাসে উঠি শিহরিয়া ॥ 


৮৪৯৩৮ 


৫& 


১৯১৯১৩৬ 


হপায়ন 


এসো, যাক্‌ স্বপ্ন দেখা 

কচি ঘাসে শুয়ে একা, 
আকাশের মেঘ আর 
বাতাসের বেগ আর 
কাননের ফুল আর 
দেউলে ত্রিশুল আর 
বিছ্যতের রেখাক্ষরে লেখা, 
এসো, বাক্‌ পপ দেখা। 


এত যে স্বপন দেখি 

মিথ্যা হ'তে পারে সেকি? 
রজনীর তারাদল, 

শিশিরের ধারাজল, 

শরতের নীল নদে 

ভেসে যায় নিঃশবদে 
ফেনপুর্জে শঙ্খচিল-_একি | 
এত যে স্বপন দেখি । 


স্বপনের রসায়ন 

মনে রচে রামায়ণ । 
প্রকৃতি নির্মোক শুধু 
মিছে কেন শোক শুধু, 
যা আছে তা আছে মনে 
বিশ্বের প্রাণ স্বপনে, 
বিশ্ববৃস্ত, পদ্ম সে স্বপন, 
মনে রচে রামায়ণ ॥ 


৫৬ 


১৯২৫ 


প্রথম নিদ্রা 


হে আদি দম্পতি, আমি ভাবিতেছি ব'সে 
আদিম ধরাতে হবে প্রথম প্রদোষে 
স্বপ্নের ইঙ্গিত ভরে সন্ধ্যাতারাটির 
মৃগয়ানিবদ্ধধন্ু শিথিলশরীর 

এলাইয়। দিল দেহ প্রথম সন্ধ্যায় 

তব প্রিয়তম ধীরে, সে রহস্ত, হায়, 

কি বিস্ময়ভীতি 'তব সঞ্চারিল মনে । 


আকুল আগ্রহে তুমি তারে ক্ষণে ক্ষণে 
নাড়া দিলে বারে বারে, নামখানি ধ'রে 
ডাকিলে কত-ন! বার অভিমান ভরে, 
কবরীবিচ্যুত ফুল গুজে দিলে হাতে, 
নিল না সে পড়ে গেল, প্রথম সে রাতে। 


তার পরে কখন যে ম্বপ্পের আভাসে 
আপনি পড়িলে ঢলি প্রিয়-বাহুপাশে ॥ 


£ 4 


১৯২৫ 


প্রথম মৃত্যু 
হে আদি দম্পতি, আমি ভাবিতেছি বসে 
সৃষ্টির নির্জনে সেই চেতনা-প্রদোষে 
এলাইয়! দিল দেহ প্রিয়তম যবে, 
ভাবিলে গৃহের কর্মে, বুঝি নিদ্রা হবে। 
বন্ধল-অঞ্চল টানি বুকের উপরে 
শত তুচ্ছ কর্ম নিয়ে ছিলে বনঘরে। 
সহস। জাগাতে তারে করিলে প্রয়াস, 
নড়িল না, জাগিল না, তুমি ভগ্মমআশ 
নিশ্চিন্তে ঘুমালে রাত্রি প্রভাতের তরে। 
ভাঙিল ন! ঘুম তবু ; কিবিস্ম ভরে 
ভাবিলে এ কোন্‌ নিদ্রা, কোথা এর তল? 
প্রথম নয়নে তব এলো মুছু জল। 
তার পরে, কত পরে কেমনে তা! বলি, 
তুমিও তো সে নিদ্রায় পড়িয়াছ ঢলি ॥ 


৫৮ 


১৯৩৮ 


তু] 


৯ 


মৃত্যুরে করি না ভয হেন মিথ্যা কথ! 
কেমনে বলিব বলো? আলো, হাসি, গান, 
ফুল, ফল, সখ্য, গ্রীতি, স্পর্শ, রস শ্রাণ 
অকম্মা নির্বাপিত, নিত্যনীরবতা। 
স্বপ্নের শিখর হতে দেখেছে যাহারা 
মৃত্যুর এ উপতাক_কি তাহারা জানে? 
পদে গদে সর্প হেথা মৃত্যুবাণ হানে__ 
ছায়াশৃষ্ঠ, মায়াশূষ্ঠ, স্বপ্নের সাহারা। 
জীবনসমুদ্র মাঝে চলেছি ফেলিয়া 
দিবারাত্রি লুব্ধ জাল; চক্ষু বলসিয়া 

ওঠে মুক্তা, রত্বু কত কল্পনা-রঙিন, 

অন্তিম সন্ধ্যার ক্ষণে শেষে একদিন 
সে।নার কলস ওঠে, খুলি মুখ তার 

রুদ্ধ দৈত্য বাহিরায়, মৃত্যু নাম যার। 


৫৪ 


১৪৯৩৮ 


ত্য 


চর 


কেন নয়? কে বলিল খণ্ডিত মৃত্যুই 
দীর্ঘায়িত জীবনের নহে পূর্ণচ্ছেদ? 
বিস্বৃতির পরপারে তুলি চক্ষু ছুই 
শূন্যপানে মিথ্যা চেয়ে বৃথা লক্ষ্যভেদ। 
বলে! এইখানে শেষ, সমাপ্ত জীবন। 


প্রযোজক টেনে দিল অন্ত্য যবনিকা, 
বিস্ৃতির বীথিপথে প্রেতের মতন 

ছুটে চলে দেহচ্যুত অঙ্গার-কণিকা 
সাজসজ্ঞা খুলে ফেলে । পুনঃ প্রযোজক 
ঢালিবে নৃতন ছ'চে বস্তকণাগুলি, 
রাডাবে নৃতন রডে মুষ্টিমেয় ধূলি, 

নব রঙ্গে, অসংকোচে_ প্রয়োজন হোক । 


আবার টানিয়া দিবে কৃষ্ণ যবনিকা, 
নাট্য মিথ্যা_সত্য ওই অঙ্গার-কণিকা ॥ 


৬৩ 


১৯৩৮ 


ত্য 


৩ 


গিরিরাজ, আমি এসেছি তোমার কাছে 
মৃত্যুর রহস্তাবাতি1 শেখা কি গো আছে 
ওই তব তুষারের শাশ্বত পাতায় ? 

বর্ণের আভাসে আর রেখায় রেখায় 

কি বাণী ফুটাতে চাহ তুষার-ফলকে ? 
কুজঝটির আস্তরণে পলকে পলকে 
ঢাকিয়! দ্রিতেছ তুমি দৃশ্য, রস, রূপ ; 
আবার গুটায়ে লয়ে নৃতন স্বরূপ 

করিতেছ উদ ঘাটন। মৌন জাদুকর, 
আমার*এ জিজ্ঞাসার পাব কি'উত্তর ? 


আত্মার প্রমাণ নাই, অঙ্গার-কণিকা 
প্রমাণের নিরপেক্ষ, এই শুধু লিখা 
ওই তব তুষারের ত্রিকালজ্ঞ বেদে ? 
কিসের সাস্তন! তবে মৃত্যু অবচ্ছেদে ॥ 


৬৯ 


১৯৩৮ 


নৃত্য 


ঘনিষ্ঠ নিকটে মৃত্যু দেখেছি এবার । 
এতদিন ছিল সে যে দূরের পাহাড়, 
স্বপ্নের সীমাস্তশায়ী, নেত্রমনৌরম, 

নব মেঘোদয়ে দৌহে হয়ে যেত ভ্রম। 
এবার নিকটে মৃত্যু, পাহাড় সে বটে। 
নীল নহে, স্বপ্ন নহে, বাস্তবের তটে 
রূঢ় পাথরের স্তুপ আছে প্রকাশিয়৷ 
বর্বর, কর্কশ, দীর্ণ তৃষ্ণায় ফাটিয়া। 
মিথ্যা কথা! স্বপ্ন দিয়ে চাহ ভূলাইতে 
বাস্তবের তীব্র তৃষ্জা। চাহ ছুলাইতে 
মিলনের দোলা রিক্ত বিরহের শাখে । 
জীবন মেরুর নূর্ধ_কি বিশ্বাস তাকে ? 
নাহি আলো, নাহি তাপ, মরণের শীত 
সকল সাম্তবনাচ্ছেদী, মর্ম, নিশিত ॥ 


৬ 


১৯৩৮ 


মৃত্যুবৈতরণী 
মৃত্যুর নিঝরবেগে জীবন-উপল 
নিত্যকাল সঞ্চালিত 
উপত্যকা-পথে। 
ঘর্ষণ-সঞ্জাত তার সংগীত বিপুল 
ভাসে বায়আোতে_ 
ক্রমনিম্ন ধাপে ধাপে বাহি সানুদেশ 
কুহেলিত দিগন্তরে নদী নিকদ্দেশ। 


সে নদী পড়ে না চোখে, কুহেলিবসনে 
ঢাকে সন্তর্পণে, 
ধূমল সে মল্মলে সূ দেয় সোনা, 
টাদের রজতে বোনা 
আধাআধি তার, 
ইন্দ্রধন্ু দেয় তাহে রেশমের পাড়। 


দিগন্তের ধন্ুশ্চা,ত দমকা! বাতাসে 
অকস্মাৎ আন্দোলিত পাইনের বন, 
একটানে খসে যায় মুখোশ হাসির | 
মিথ্যা! হাসি, মিথ্য। শোভা! 
মিথ্য। সব গণি, 
খঙডগনীল, মৃত্যুহিম বহে বৈতরণী ॥ 


৬৩ 


অধননারীশ্বর 


বিভূতিভূষণের স্মরণে 


তুমি ছিলে প্রকৃতির নিজহাতে গড়া, 
তাই বনুন্ধর। 
অবারিয়া দিয়াছিল রহস্তা অপার 
নয়নে তোমার । 
তুমি তার 
কক্ষে কক্ষে করেছ ভ্রমণ 
আপনার জন। 
যেন কোন্‌ জন্ম।ন্তের ম্মৃতিস্ত্র হাতে 
আসিলে ধরাতে, 
সবই পরিচিত সম প্রকাশিল নয়নে তোমার, 
নদী গিরি বন, 
দিগন্ত অপার, 
মানুষের মন, 
পল্লীর অঞ্চলে বাঁধা ন্েহের নবনী, 
কোমলে ললিতে পুর্ণ মানুষের হৃদয়ের খনি । 
সবারে দেখেছ তুমি জন্মান্তের বান্ধবের প্রায় 
অন্ধ এ ধরায় । 


তব চিত্তবিনির্গত বিচিত্র বন্যায় 
রচি দিষা পলির গুলেপ, 
ক্ষুধাতৃষ্ণা, হত না৷ আক্ষেপ 
জীবনেরে নিরম্তুর করে উদ বেজিত, 
তাহাদের করিলে ললিত, 
করিলে মধুর, 


৬৪ 


তাই তব নুর 
স্পর্শ যেন আপন বন্ধুর, 
তাই তো। তোমার 
একেবারে লভিয়াছি হৃদয়ের ধারে 
যেথ। জাগে আশ! চিরন্তনী, 
প্রেম অনশ্বর, 
অন্বর অবণী 
রচে যেখা সর্মনোহর 
অপূর্ব বাসর । 


অপুব পথিক, 
তব যাত্রাদিক্‌ 
আশায় উজ্জল করি দেখেছিলে তুমি, 
বনভূমি 
মাতৃক্রোড় সম দিব্য পেতে অঞ্চল, 
পাহাড় ডেকেছে তোম1 ছুই হাত তুলি, 
রহস্তের ঝুলি 
অবারিত করিয়াছে গিরির কন্দর, 
ধূর্জটির জটাভ্রষ্ট এসেছে নির্ঝর, 
খেলার সে সাথী তব 
নব নব 
ছন্দ রচি তরল কল্লোলে 
সে যে ছুটে চলে। 


আজ হতে হবে সখ তার স্সিগ্ধ স্থুর 
দ্বিগুণ মধুর, 


৬৫ 


নবীন বধূর 
আধেক ভাষণ যথা কন্কণের কুষ্টিত ঝংকারে। 
তুমি তারে 
ভাষ! দিবে, সে দিবে রাগিণী, 
সে যে বিবাগিনী 
আর 
তুমি যে বিবাগী, 
লবে মাগি 
এইখানে ক্ষণিক আশ্রয়। 


এ হেরো ছায়া নামে পাহাড়ের উচ্চ চূড়া হতে 
বন্য যত কিরাতের প্রায়, 
এখনি ভরিয়া দিবে এ উপত্যকায় । 
শাল পিয়াশাল যত দীর্ঘ ছায়! হানে, 
পরাজয় মানে 
মধ্যাহ্নের খর রৌদ্র অরণোর কাছে। 
জন্হীন চতুর্দিক্‌, তবু কারা আছে 
অদৃশ্য অস্তিত্বে যেন সর্বত্র ভরিয়া 
নিশ্বাস ধরিয়া, 
শব্দহীন চতুর্দিক্‌, তবু সব করে গম্‌ গম্‌, 
সংগীত চরম 
শেষ সপ্তকের অন্তে অকস্মাৎ গিয়াছে জমিয়া, 
অনাহত বাণাতন্্র রণিয়। রণিয়। 
মরে অন্বেষিয়া 
স্মৃতি আর প্রতিধ্বনি হারানো! সম্পদ । 


৬৬ 


রী-রী-করা তরুপুঞজ স্তব্ধ পারিষদ 
এইমাত্র সব যেন উঠেছে দাড়ায়ে, 
গ্রীবাটি বাড়ান 
দেখিবারে চাহিতেছে সভাস্থল প্রবিষ্ট সম্রাটে। 
হেরো নিয়ে মাঠে 
বিবর্ণ আলোর শব ছায়াদল লইয়াছে কাধে, 
নির্পরণী কাদে 
কল্লোল-বিলাপে। 
কার অভিশাপে 
অকাল সায়াহ্ু হেথা, 
বাখানিবে কে তা। 
হেথ! কেন নিসর্গের স্বত্ত্ব নিয়ম, 
বিচার-বিভ্রম। 


কার সন্ধ্যা কোথা নামে কে বলিতে পারে। 
বৃহৎ ধরারে 
আলে! আর ছায়। দেহে কি পর্যায়ে কৰিছে বেষ্টন 
সমগ্রেবে যে করে দর্শন 
চির-সন্ধ্যা, চির-প্রাতঃ, চির-আলো, চির-অন্ধক|র ! 
পূর্বাহ্ণ সায়াহ্ন যত অপর1হব আর 
বাহুতে বাঁধিয়! বাহু সর্বত্র সদাই । 
কোথা হেন ঠাই, 
যেথা নাই 
আলে! আর আঁধারের মিশ্র সঞ্চরণ। 
এই তে জীবন, 
এই তো মরণ ! 


৬৭ 


জীবন-মৃত্যুর সুত্রে দোরোখা বসন। 
এক ভ "জে মৃত্যু তার, জন্ম অন্য ভাজে, 
রহে না যে 
এক ভ'জে স্থিতি তার কড। 
তবু 
জেনে শুনে কাদে প্রাণ 
অবোধ সমান। 
হয়তে। ব। 
বোব। 
ুগ্ধচিন্ত মানুষের এই বা নিয়ম, 
বিচার-বিভ্রাম। 


নামুক সায়া ঘোর অরণ্যশয্যা য় 
তিমির-সঙ্জায় 
ঢেকে দিক 
দিগবিদ্িক। 

ওই গিরি, ওই চূড়া, ওই নিম্ন মাঠ, 
অরণ্য জমাট 

নিঃশেষে মুছিয়। যাক কালির প্রলেপে। 
এতক্ষণ ছিল ক্ষেপে 
যে-উত্তরে হাওয়া 

বন্ধ করে দিক তার মত্ত তরী-বাওয়া। 


অরণ্যের অবচ্ছেদে যেটুকু আকাশ 
আপনারে করে সপ্রকাশ 
কতটুকু আলো সেথা, কতটুকু আশ|। 
সে যেন রে আধারেরি আধো-আখে! ভাষা । 


৬৮ 


সৈ যেন রে অধরের ঈষং কম্পন, 

প্রিয়ের প্রমত্বশ্বামে মে যেন রে চকিত গঠন । 

মৃত্যুর নিমীল নেত্রে সে যেন রে জীবনের শেষ চন্দ্রকল। 
বলার মুমূষু' বৃত্তে অনন্ত না-বলা । 


আরো ঘনতর হোক নিবিড় আধার 
ছালোক-ভূলোক-ব্যাপী বিস্তৃত পাথার 
ব্যাপ্ত করে দিক সব। 
শুধু ওই রব 
তমস্তলবচ।রিনী চঞ্চল! নার 
কাছুক অধীর । 
রূপ বস গন্ধ স্পর্শ সব যাক মুছে 
একেবারে ঘুচে, 
শুধু শবমরী', 
অঘি 
একপুত্র হে জননী, 
অসীমের প্রান্ত ঘেবে মককণ বিলাপের ধ্বনি 
লোকে লোকান্তরে দিক শোকের গৌরব, 
ব্যথার সৌরভ 
অনন্ত আকাশতল করুক বিমনা। 


আর কোনোদিন সখ। আসি যদি হেথা, 
জাগিয়! কি উঠিবে না স্থগভীর ব্যথা 
সগ্ঠ-সৃপ্তে।থিত মুগ্ধ 
অহল্যা সমান, 
বা 
মোর প্রাণ 


৬৯ 


আরো কিছু খু'জিবে সে! 
তপস্ষিনী মহাশ্বেতা-বেশে 
ওই যে ঝরনাধারা ঝরে অবিরল, 
পাথরের বক্ষ হতে 
আনিতেছে সুধাস্রোতে 
বেদন! উচ্ছল । 
নামহীন ফুলে ফুলে 
উঠিতেছে ফেঁপে ছুলে 
[র যেন নয়নের জল । 
মেঘ সম অরণ্যানী পাহাড়ের গায়, 
ঘনতর কার যেন আকুল ব্যথায় । 
এই বনভূমি, আর এই নির্ঝরিণী 
আজ বিরহিণী, 
তবু সে বিরহ কেন অব্যক্ত মধুর । 
সখা, তব সুর 
সংসার-উপরিতলে ভাসমান 
পদ্ধের সমান, 
তব প্রাণ 
তব সখ্যরস 
এ সবারে করিরাছে 
উন্মনা বিবশ, 
ভরিয়াছে 
শূন্য দিক্‌ দশ । 
তাই আঞ্জি শুনিতেছি 
বেদনার পায়ে পায়ে 
অদৃশ্য নূপুর, 


থু 


তাই আজি গুনিতেছি 
অরণ্যের ছায়ে ছায়ে 
বিল্লি সুমধুর, 

বাথাইয়া উঠিয়াছে জনহীন হেমন্তের নিঃশব দুপুর । 
বেদনার ভাঁজে ভাজে 
বিরহের মাঝে মাঝে 

ঢুলিতেছে বিন্দৃগুলি নন্দন-মধুর। 

বাহিরে যা শুন্য হল 

তাই দিয়ে ভরা যেন প্রকৃতির শূন্য অন্তঃগুর। 


তোমারে দেখেছি ঘবে 
হেরিয়াছি তব ছুটি চোখে 
নির্মল আলোকে 
অরণোর ছায়া আর 
পর্বতের মায়া আর 
অলক্ষ্ের কায়া আর 
প্রকৃতির ঘনীভূত রূপ 
আজি, সখা, তোমার স্বরূপ 
সবত্র ছড়ায়ে আছে, 
লতায় জড়ায়ে আছে, 
ভূতলে গড়ায়ে আছে, 
দেহ-ধৃপাধার-দীর্ণ 
ব্যক্তিত্বের ধূপ 
আবিষ্ট করেছে আজি সমস্ত ভুবন; 
তাই এই বন 
আনন্দভবন, 


তাই এই গিরি, 
বক্ষ যার চিরি 
বাহিরায় শুভ্র প্রত্রবণ 
সংগীত-প্রবণ, 
তাই মোর শোক 


অনিন্দ্য আনন্দ-বৃন্তে অশ্রঘন বেদনার শ্লোক । 


মানুষেরে প্রকৃতিরে 

মৃত্যু দিয়ে ঘিরে 

করেছ নিবিডতর হে বন্ধু আমার । 
চিরন্তন বিরহ তাহার, 

উভয়ের সঙ্গ লাগি উভয়ের মত্ত হাহ।কার, 
তব মাধনায় 
আজিকে মিলায়, 

আজি কি হয়েছে তারা যুগল-নির্ডর 
অধধনারীশ্বর ! 


কবে তারা হবে সখা অধনারীশ্বর ? 
প্রকৃতি মানুষে মিলে 
এ নিখিলে 
রচিবে,বাসর ? 
উত্তরী-অঞ্চলে কবে 
প্রেমগ্রন্থি বাধা হবে « 
জটায় মিলিবে কেশ, লাঁলতে কঠোর, 
উদ্ভাসিবে অর্ধনারীশ্বর। 
ধনুকে মিলিনে বীণা, বন্কলে অন্বর, 


পোহাইবে বিরহ দুস্তর। 
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কবে হবে ফলশ্রুত, তপস্যা হুশ্চর, 
পূর্ণ রূপে দেখা ন্বে অধর্নারীশ্বর ? 


তুমি তারি অগ্রদূত, হে আনন্দময়, 
মৃত্যুর এ নাঁন্দী তব ব্যর্থ নয় নয় ! 
জীবনমৃত্যুর ডোরে 
বাঁধিয়াছ দৃঢ় কবে 
প্রকতবে মানুষেৰে তুমি, 
তাই বনভূমি 
মানবিত, 
আর নিত্য দেখা দিত 
তব চোখে 
বিশ্বাসেব নির্মল আলোকে 
প্রকৃতির ছবি ! 


তাই কাব, 
আজি হতে এই অরন্যানী 
'বতরিবে বাণী 
অব্যক্ত মনবে, 
বিমল নিঝর্বে 
তোমার প্রসন্ন হাসি উঠিবে উচ্ছলি অনুক্ষণ ; 
যবে অন্যমন 
আপন ছায়ারে লয়ে করি বিচরণ, 
তখন সহস৷! 
বৃন্ত হতে অতকিতে খসা 
অদৃশ্য স্বরূপ তব পড়িবে সম্মুখে, 
তুলে লব বুকে, 


৭৩, 


বিন্মট্য়র সে আনন্দ করিৰে প্রকাশ 
নিত্যরাস 
প্রকৃতি ও নর; 
আজি আর ভিন্ন নয়, 
পরস্পরে ছিন্ন নয়, 
রচিয়াছে অনন্ত বাসর 
অধণনারীশ্বর ॥ 


১৯৫৩ 


৭৪ 


